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Storie di vita e di lavoro 
Se per i maschi il lavoro costituisce un importante fattore di identi-
tà, un fatto peraltro non generalizzabile per tutte le società e le culture, 
non è la stessa cosa per le donne. Infatti, che le donne si riconoscano o 
meno nel loro ruolo lavorativo è un fenomeno che rimanda all'orga-
nizzazione socio-culturale nel suo complesso, e qui, non solo alla divi-
sione sessuale del lavoro, ma soprattutto al valore che la società attri-
buisce al lavoro degli uomini e delle donne. 
Un gran numero di studi e ricerche mostra che, nelle società tradi-
zionali, le donne hanno sempre svolto attività lavorative economica-
mente rilevanti, eppure, nella quasi totalità dei casi, alloro lavoro è 
stato attribuito un valore inferiore rispetto a quello degli uomini. 
Né l'odierno inserimento delle donne in ambiti lavorativi un tempo 
t riservati esclusivamente agli uomini, che indubbiamente rappresenta 
un segno di cambiamento, si può considerare generalizzato nei luoghi 
e nei diversi strati sociali. 
E mentre nel dibattito politico emerge sempre più di frequente l'at-
tenzione al ruolo lavorativo delle donne, sul piano dell' analisi il cam-
po da esplorare è ancora vasto per una verifica puntuale della varietà 
deIle situazioni conérete e soprattutto dei processi soggettivi, oggettivi 
e simbolici attraverso i quali il rapporto donne e lavoro muta nel tem-
po. 
E' forse allora di qualche utilità questo studio di un caso nel Nord 
Sardegna, che qui presento e propongo a scopo comparativo, perché 
focalizza appunto il rapporto donne-lavoro in presenza di processi 
complessivi di mutamento (1). 
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L'area e il campione della ricerca 
La ricerca svolta nel 1982, riguarda il lavoro delle donne nell 'indu-
stria di conservazione del pesce a Porto Torres. In attività dai primi an-
ni '50 ai primi anni'70, la fabbrica era dunque già chiusa al momento 
dell'indagine, e poiché i documenti ufficiali (atti amministrativi, libri 
paga, ecc.) erano scarsi o resi irreperibili, la ricerca si è basata fonda-
mentalmente sulla memoria delle donne. 
Ho intervistato circa 70 donne che vi avevano lavorato e fra queste 
ne ho selezionato 21 per la registrazione delle storie di vita; quattro, 
fra queste ultime, hanno assunto volontariamente il ruolo di infonna-
trici e con loro ho mantenuto un contatto continuo per ulteriori verifi-
che durante l'elaboràzione dei dati e la stesura del rapporto di ricerca. 
Le storie di vita 
Per la rilevazione dei dati. ho usato soprattutto le storie di vita. Sa-
rebbe, credo, troppo lungo discutere qui sulle implicazioni teorico-me-
todologiche delle storie di vita, ma non posso non ricordare il rilievo 
che gli studiosi hanno attribuito a questo metodo per l'analisi del mu-
tamento. 
Secondo Paul Thompson, ad esempio, è la natura intrinseca delle 
storie di vita che reintroduce la dimensione temporale in seno all' ana-
lisi: il ciclo di vita, la mobilità sociale e l'opposizione fra tradizione e 
cambiamento emergenti dalle storie di vita sono processi socio-storici 
(culturali) e come tali vanno analizzati (2). 
Per la ricerca di cui qui si tratta, la scelta dell 'uso delle storie di vi-
ta si è rivelata efficace, sia per l'indagine di quei processi soggettivi, 
oggettivi e simbolici di cui sopra si diceva, sia, soprattutto, per lo spe-
cifico del tema in analisi. Infatti, se c'è una storia lavorativa maschile 
e una storia lavorativa femminile, la memoria femminile è diversa da 
quella maschile. Essa parla di luoghi, spazi, tempi e percorsi che certa-
mente talora possono incontrarsi e sovrapporsi con quelli degli uomi-
ni, ma, in altri casi, essere completamente differenti e quindi assenti 
dalla memoria maschile. 
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Ma c'è un altro aspetto rilevante chè emerge dalle storie del lavoro 
delle donne e che riti preme sottolineare. Le storie di vita che cercavo 
non ini venivano mai fomite pure, indipendenti dalle storie di vita in-
dividuale e familiare. Lo si ·vedrà anche dai riferimenti che riporto nel 
testo. Nonostante le mie sollecitazioni, attraverso le interviste guidate, 
a condurre l'attenzione sul lavoro, lo spazio del discorso più ampio è 
dedicato alla famiglia, alla casa, alle gravidanze, ai figli e al marito. Le 
storie di lavoro sono confuse, intrecciate alle storie di vita familiare e 
alle storie di vita tout court. Né si tratta di un fatto ovvio. Chi abbia 
condotto ricerche sul lavoro maschile sa che il modo di raccontare il 
lavoro è diverso negli uomini e nelle donne. Le interviste che ho con-
dotto personalmente sul lavoro degli operai e dei pescatori, ad esem-
pio, sono ricchissime di dati sull'attività lavorativa, mentre l'ambito 
familiare vi è quasi assente. Per gli uomini infatti lo spazio lavorativo 
è uno spazio completamente separato dal contesto familiare e quando 
si parla di lavoro non si parla d'altro. Per le donne è esattamente il 
contrario: per ottenere informazioni sui particolari, i gesti, le posizioni 
lavorative, bisognava insistere con domande precise. Perché nel lavoro 
di queste donne quei pochi gesti che si ripetevano all'infinito diventa-
vano automatici, mentre in loro era costantemente presente la preoccu-
pazione per la casa, i bambini, il marito e i problemi complessivi della 
gestione familiare. 
Aspetti tecnici ed economici 
Il pesce azzurro (sardine, acciughe, sgombri) a Porto Torres e nei 
centri pescherecci limitrofi, si pescava da marzo a novembre, raggiun-
gendo, fra maggio e ottobre, i più alti indici produttivi. Erano questi i 
mesi in cui entrava in funzione l'industria di conservazione (3). 
Anche in questi casi, tuttavia, le uscite per la cattura si praticav~no 
prevalentemente nel periodo "dello scuro" (4), generando una disconti-
nuità della quantità del pescato che si accentuava anche per le fortune 
alterne della pesca, generalmente abbondantissima nei periodi di pun-
ta. Non è possibile perciò fare riferimento a dati stabili per definire la 
domanda di manodopera. Neppure è significativa in tal senso la media 
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del pescato per sortita, perché il pesce azzurro e in particolare le sardi-
ne costituiscono una materia prima estremamente deperibile, che è 
soggetta, a partire dall 'istante della cattura, ad un processo degenerati-
vo che la rende inutilizzabile entro breve tempo. Infatti per ottenere 
conserve di buona qualità, usando contro la deperibilità la tecnica 
usuale della rifrigerazione con ghiaccio triturato, era necessario proce-
dere alla lavorazione almeno entro tre giorni dalla cattura (5). E poiché 
il processo produttivO' utilizzava una scarsa meccanizzazione delle 
operazioni lavorative, in gran parte condotte a mano, come la nettatu-
ra, la disposizione nelle scatole, ecc., era soprattutto la quantità del pe-
scato disponibile per la lavorazione che decideva del numero delle 
donne necessarie, dei tempi e del ritmo di lavoro. 
La produzione, ip breve, era soggetta ad una serie di condiziona-
menti ecologici e tcnologici, la cui problematicità finiva per essere 
mediata dalla elasticità del numero delle donne e dalla loro disponibi-
lità ad adattarsi alle esigenze del processo produttivo. Questo processo 
di mediazione, praticato dalle donne nei tennini della quantità, di fatto 
presupponeva e defmiva una specifica qualità della manodopera, fles-
sibile ai ritmi e ai tempi della produzione, non necessariamente spe-
cializzata, disponibile alla mobilità interna e soprattutto a buon merca-
to. Questa manodopera era reclutabile nella popolazione femminile 
della classi sociali più basse. 
Dai dati che ho potuto reperire risulta che il numero delle donne 
oscilla dalle 30 alle 200 unità e che il loro periodo di lavoro passa da 
un mese a nove mesi. Nel processo produttivo globale dovrei include-
re anche i pescatori, peraltro per lo più dipendenti dagli stessi proprie-
tari dello stabilimento, ma cattura e conselVazione, che per i padroni 
sono strettamente unite in quanto sulla cattura si fondava l'accumula-
zione di capitali per la conselVazione, per i lavoratori, pescatori e don-
ne, i due settori erano completamente separati e non capitava mai che 
si incontrassero fra loro. Nel settore lavorativo della conservazione 
l'elemento maschile si riduceva a poche unità, le cui funzioni erano 
organizzati ve e di controllo: un custode, un impiegato e un ingegnere 
che, insieme ai padroni, organizzava, dirigeva e controllava il lavoro 
delle donne. 
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I luoghi del lavoro 
Il lavoro delle donne era monotono e ripetitivo, appesantito dal 
controllo assiduo e logorante del padrone e dell'ingegnere. Le sardine 
dovevano; essere nettate, aggrigliate per la cottura e quindi avviate 
all'inscatolamento per essere· addizionate d'olio e aggraffate. Le man-
sioni non erano rigidamente definite e spesso, nella stessa giornata, le 
donne potevano essere adibite all'una o all 'altra attività. Solo nei mo-
menti di particolare accelerazione del ritmo di produzione si costitui-
vano, bastando poche donne per le operazioni intermedie, due gruppi 
distinti di lavoro: quello esterno, per la nettatura delle sardine e quello 
interno per le operazioni di i~scatolamento. 
Stare fuori e stare dentro implicava una diversità di comportamento 
non solo nei termini della gestualità e della posizione del corpo, ma 
anche ai livelli dell'abilità e dell'interazione sociale fra di loro e coi 
padroni. 
Fuori, alla nettatura, le donne erano disposte in piedi attorno a un 
tavolo, prendevano con la mano sinistra le sardine refrigerate e con la 
mano destra, servendosi di un coltello, le decapitavano, asportandone 
contemporanemente le interiora. Così per migliaia e migliaia di volte. 
L'operazione era semplice, si apprendeva immediatamente, non servi-
vano grandi abilità e n·controllo gerarchico era allentato, così le donne 
potevano cantare, scherzare e "ciaramiddare" fra loro. Il lavoro fuori 
era un passaggio obbligato: 
"Pulire le sardine fuori io l 'ho fatto poco, è la verità, quel lavoro lo 
facevano le donne che andavano più poco e che non sapevano nettare 
le sardine nelle scatolette. Magari andavano imparando piano piano ... 
per lo meno. a me mi hanno fatto così, io prima sono stata un periodo 
fuori a pulire le teste alle sardine... pulirle, lavarle bene, aggrigliarle 
che poi venivano cotte in una specie di forno ... poi sono passata a in-
scatolarle ... " (6) 
Non mancavano controlli e privilegi da parte di coloro che avevano 
maturato una maggiore anzianità di lavoro: 
"Le anziane a noi giovani non ci volevano dentro, perché dicevano 
che non sapevamo fare. Un giorno l'ingegnere mi ha chiamato, ho det-
to - non ci vengo dentro - Gesù com 'era severo, avevo paura di non 
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saper fare ma lui: - venga dentro - sono andata dentro, ho visto co-
me facevano le altre e cosi ho fatto io ... nessuno è nato imparato ... "(7) 
L'ambiente della nettatura delle sardine non era certo dei più salu-
bri. Costantemente in mezzo all'acqua, a maneggiare pesce refrigera-
to, quasi tutte accusavano disturbi alle mani, come screpolature ed 
escoriazioni, ma anche conseguenze più gravi; 
"Dentro si stava meglio, sedute a inscatolare era tutto diverso da 
essere fuori, in mezzo al ghiaccio~ .. non si poteva resistere, si aprivano 
tutte le mani, per quello ci dovevano cambiare, fuori non piaceva a 
nessuno (8). 
Non tutte sono però dello stesso parere: 
"lo preferivo sempre 'scapezzare' le sardine, perché Il si rimaneva 
più sveglie, mentre dentro, inscatolando, le donne sono sedute Il e vie-
ne sonno, specialmente d'estate ... invece fuori c'era più aria, c'era più 
fresco, anche se c'era tutto quel ghiaccio ... adesso siamo tutte piene di 
reumatismi. .. specialmente questo braccio (il sinistro), perché era la 
mano che si prendevano le sardine nel ghiaccio, mentre con questa si 
scapezzava, e dunque c'era il coltello ... " (9). 
Dentro, all'inscatolamento, le donne stavano sedute, disponevano 
le sardine nelle scatole nell'ordine testa e coda ed erano costrette a 
contarle di volta in volta per evitare di sbagliare il peso richiesto. 
L'operazione richiedeva una continua attenzione e non c'era spazio 
per distrazioni di sorta, anche perché i padroni e l'ingegnere premeva-
no per ridurre i tempi e sollecitare la perfezione. n controllo era co-
stante e opprimente e generava una continua tensione, più acuta nei 
primi tempi e mai smorzata anche fra le più esperte. Una testimonian-
za, fra le tante: 
"Si prendevano molte arrabbiature. E quante ne ho preso di arrab-
biature. Non che sgridassero, no, ma non erano mai contenti, mai sod-
disfatti. Facevamo il lavoro, signora mia, glielo sto dicendo come la-
voravamo, proprio veramente con tutta la forza che avevamo, impe-
gnandoci al massimo ... Ci guardavano sempre, ci controllavano conti-
nuamente, uno da una parte e uno dall'altra ... Mentre 'lavoravamo ci 
capitava di parlare di qualche cosa, del nostro passato, della nostra ca-
sa, di che vita avevamo fatto, dei nostri figli... di tanto in tanto ci im-
ponevano il silenzio, mai che si sentissero delle voci... A molte non 
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piaceva questo lavoro perché era brutto .. ~ questo grembiule bianco tut-
to pieno d'olio, con un odore che si sentiva fino alla strada, sa l'odore 
che fa la sardina ... lo la domenica e i giorni che rimanevo a casa, stavo 
sempre lavando, pulendo ... in varecchina, non facevo altro che lavare 
tutto questo sporco ... eravamo molto sporche ... era proprio un mestiere 
brutto ... " (lO) 
Le penalizzazioni per chi venisse colta in fallo talvolta erano 
tutt'altro che morbide. Chi sbagliava rischiava una multa oppure veni-
va cacciata fuori in malo modo, perdendo la mezza giornata. Coloro 
che per lavorare all'inscatolamento "non avevano testa", restavano 
sempre fuori a nettare le sardine, se non destinate ai lavori più umili e 
faticosi, a lavare griglie co~ acqua e soda, oppure à ricaricare e scari-
care merci. I disagi della loro condizione erano noti a tutte, ma giusti-
ficati dalla mancanza di abilità: 
"Queste se la passavano proprio male. Le mettevano sempre a lava-
re delle cose perché non sapevano fare niente altro. A inscatolare non 
sapevano fare, non facevano in fretta, allora le mandavano a lavare 
griglie, il salato, sempre a strofinare con acqua e soda" (11). 
Complessivamente non c'era tuttavia una selezione reale, una divi-
sione del lavoro in base alle abilità, l'ideale dei padroni era quello di 
utilizzare le donne al massimo e dovunque. La sera ad esempio, alla 
pulizia dei locali dovevano provvedere tutte, secondo una regolare tur-
nazione. Era un lavoro che tutte detestavano perché faticosissimo e per 
dì più da fare la sera quando erano già stanchissime per l'usuale lavoro 
della giornata: 
"La pulizia la facevamo a turno, la sera. Questa sera poniamo· 
c'erano quattro donne, domani sera altre quattro e cosl via. Pulivamo 
con i detersivi... in terra con la segatura ... quello che c'era da fare è in-
dicibile ... toccava raschiare ... quando toccava a me ero disperata, per-
ché eravamo già stanche, era un lavoro in più. La pulizia non era paga-
ta, era fuori orario, eppure quando spettava, toccava farla. E tutte le se-
re c'era il cambio. Quanto c'era da lavorare! Tutti i tavoli da fregare, 
tutto il grasso che c'era per terra ... il pesce è pesce ... e toccava raschia-
re in terra con dei raschietti, con delle scope ruvide ... " (12) 
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Tempo familiare e tempo industriale 
La maggior parte del1e donne proveniva dalla stessa Porto Torres, 
ma quando la quantità del pescato richiedeva una intensificazione del 
ritmo di produzione, un altro gruppo consistente veniva reclutato a . 
Sennori, un paesi no a soli 18 km. da Porto Torres ma con caratteristi-
che socio-economiche più specificatamente agro-pastorali. Dallo stes-
so paese, negli anni '20, la famiglia dei padroni si era stabilita a Porto 
Torres, accumulando, a partire da un modesto esercizio di commercio 
del pesce, pescherecci e stabilimento. Erano proprio i parenti dei pa-
droni, al paese, a riciclare e Porto Torres, dei mesi estivi, le loro racco-
glitrici di olive nei mesi invernali. 
A Porto Torres era il custode della fabbrica che andava di casa in 
casa a reclutare le donne nelle famiglie di contadini, manovali, mina-
tori oltre che di pescatori dipendenti, dove peraltro, nella stagione 
morta, esse venivano utilizzate per confezionare le reti da pesca. 
A Sennori invece provvedeva sa fattora la cui attività di 'serva' 
nella casa dei padroni comprendeva, oltre l'organizzazione e la dire-
zione della raccolta invernale delle olive (novembre-marLo), anche il 
reclutamento-controllo per il lavoro estivo della conservazione delle 
sardine. Il lavoro era scarso e la manodopera abbondante: lafallOra si-
stem~va diligentemente le donne del suo gruppo di parentela, proce-
dendo dalle sorelle alle cognate e alle nipoti, infine, se il numero ri-
chiesto era elevato, alle donne delle famiglie vicine. 
"La fattora chiamava tutte le sue preferite: le sorelle, le cognate, le 
nipoti, poi, se non bastavano, chiamava noi. Ce n'erano che piangeva-
no quando non le chiamava, perché avevano bisogno, perché quando 
c'erano le sardine altro lavoro non c'era in campagna e tutte volevano 
andare ... " (13) 
Lo stesso accadeva a Porto Torres. Ancora una volta a giustificare 
l'esclusione veniva chiamata in causa l'assenza di abilità: "Quando 
sentivo che passava il signor S., lui era addetto a chiamare le donne ... 
adesso abbiamo il telefono ma allora telefono non ce n'era ... faceva il 
giro lui e ci chiamava ... , guai se sapevo che c'era lavoro e non mi 
chiamavano, ci restavo proprio male ... in base al lavoro chiamavano il 
personale, quando lavoro ce n'era poco chiamavano quelle donne che 
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sapevano che rendevano, se io mettiamo, rendevo poco, mi tenevano 
alla larga ... " (14). 
Tutti gli impegni familiari erano rimandati e i problemi risolti alla 
meglio. Le donne lavavano, stiravano e preparavano il pranzo la sera o 
al mattino presto. I figli piccoli venivano generalmente affidati ai pa-
renti se non ai fratellini più grandi quando questi raggiungevano i set-
te-otto anni. 
"Noi eravamo tre sorelle e la mamma aveva bisogno come noi di 
lavorare, però a noi ci diceva: - io tre giorni ve li tengo i vostri bam-
bini e tre giorni vi aggiustate voi sorelle - cosi quando andava una le 
altre pensavano ai bambini. Ce n'erano poverette che dovevano lascia-
re i figli piccoli ai più grandetti, di sei-sette anni. Noi ci aggiustavamo 
perché eravamo una famiglia molto attaccata e ci aggiustavamo tutte e 
tre fra di noi, le bambine nostre non sono state mai sole ... La sera, 
quando tornavamo, c'era da fare prima la cena, perché se un marito la-
vora, qualcosa pronto ci deve essere, perché qua quando uno lavora 
non è come quando è impiegato~ .. mio marito faceva il muratore, un 
mucchio di volte si portava un pezzettino di formaggio e mangiava 
quello solo, la notte qualche cosettina di brodo ci voleva ... cosi si face-
va la cena e dopo a lavarci la roba e a stirare!..." (15) . 
Par di trovarsi qui, ammesso che sia possibile un confronto, in una 
situazione completamente capovolta rispetto a quella descritta da Ta-
mara Hareven, a proposito del rapporto famiglia lavoro nell 'industria 
tessile di Manchester, nei primi due decenni del nostro secolo; mentre 
là prevalevano momenti di carenza di manodopera, per cui l'interazio-
ne della famiglia con il sistema industriale si basava sulla cooperazio-
ne e sul reciproco sfruttamento di necessità e possibilità (16), qui la co-
stante precarietà lavorativa comporta una totale subordinazione delle 
donne e del gruppo familiare alle esigenze della produzione. I rapporti 
di parentela garantiscono, oltre al reclutamento e al controllo della ma-
nodopera (soprattutto a Sennori, ma anche a Porto Torres, specie nelle 
famiglie dei pescatori), il superamento delle difficoltà emergenti in al-
cune fasi del ciclo familiare~ Il "tempo familiare", sia pure per il breve 
periodo in cui l'industria conserviera è in attività, subisce i condizio-
namenti del "tempo industriale" (17). 
La dipendenza dalla benevolenza del padrone e dei suoi. gregari, 
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per un posto di lavoro troppo conteso, garantisce cosi il mantenimento 
di quelle caratteristiche della manodopera femminile - bassi salari, 
flessibilità ai tempi e ai ritmi di lavoro, mobilità indiscussa nel proces-
so lavorativo - che assicurano, insieme allo sfruttamento dei pescato-
ri, il funzionamento dell 'industria e la garanzia del profitto. 
Status sociale e ruoli femminili 
Dal punto di vista delle donne, delle loro condizioni materiali, 
quelle qualità della manodopera femminile da cui il padrone trae van-
taggio cambiano di yalore, mostrando una condizione sociale il cui se-
gno dominante sembra essere invece l'assenza di qualità. Ciò che glo-
balmente omogeneizza le sardi naie di Sennori e Porto Torres, di pro-
venienza contadina, operaia e della pesca, è la necessità del lavoro 
extradomestico per integrare redditi altrimenti insufficienti. 
La gestione delle condizioni della produzione e del rapporto lavo-
rativo è unilaterale. Sul salario non si discute. Per le lagnanze in meri-
to lafattora ha una risposta di rito, "se non ti conviene non ci vieni", 
in forLa della certezza di rcperire comunque forza lavoro disponibile a 
qualsia~i condizione. 
C'è tuttavia una sorta di inadeguatezza fra causa ed effetto, realtà 
sociale e motivazioni che sembrano sorreggcrla. L'eccedenza di mano-
dopera spiega solo in parte la dipendenza dal padrone e dalla struttura 
gerarchica aziendale, ma soprattutto non giustifica i salari bassissimi 
che sono quasi dimezzati rispetto a quelli maschili. Tutto ciò per le 
donne è legittimo, "giusto", perché "loro sono uomini e noi siamo 
donne". 
Già prima di entrare a far parte del rapporto lavorativo dunque è 
statuita la minorità sociale delle donne. E sul posto di lavoro, proprio 
in riferimento a questa minorità sociale, le si adatta a seconda delle 
necessità produttive, le si paga a basso prezzo e le si conduce alla di-
pendenza, non concedendo loro neppure la qualifica di operaio par-
ziale ma la sola qualità di uomini senza abilità (18t da adibire a qual-
siasi mansione, a qualsiasi tempo e a qualsiasi ritmo. Il lavoro sanci-
sce dunque e conferma quell'assenza di qualità che costituisce la pre-
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condizione perché da esse possa trarsi contemporaneamente plusvalo-
re e rendita di lavoro (19). 
Tutto questo senza esentarle dagli obblighi di mogli e di madri, e 
da tutta la mole del lavoro domestico. Una doppia presenza insomma 
(20) con tutte le contraddizioni e sofferenze che comporta per le donne, 
resa possibile dalla caratteristica speciale del lavoro domestico di po-
ter essere differito nel corso della giornata e in parte anche della setti-
mana, a garantire quella flessibilità, che è capacità e possibilità delle 
donne di adattare i tempi delle attività domestiche a quelli più rigidi, e 
soprattutto non gestibili in maniera autonoma, del lavoro extradome-
stico (21). 
I tempi ed i ritmi di lavoro delle sardinaie di Porto Torres, che pe-
raltro nel corso dell' anno svolgevano anche altre attività (raccogliere 
olive, confezionare cestini e reti da pesca, fare le domestiche, ecc.) 
erano definiti, come ho mostrato, da condizioni ecologiche e tecnolo-
giche oltre che economiche. Le esigenze della famiglia si adattavano 
alle esigenze della produzione. Le difficoltà delle donne aumentavano 
a seconda dello stadio nel ciclo della famiglia, diventando insostenibili 
per le coniugate con figli piccoli. Per loro era una corsa disumana fra 
casa e lavoro, "un inferno" che non consentiva neppure il riposo not-
turno, perché il giorno lavoravano alle sardine e la notte a casa. 
"lo ho dieci figli, se fosse stato adesso io al mondo non ne avrei 
messo dieci, ma uno solo, tanto per dire che sono mamma. lo le mie 
figlie le controllo, dico che non devono fare i figli che ho fatto io, per-
ché lo so io quello che ho dovuto fare ... dopo che venivo da lavorare ... 
lo può confermare tutta la gente del palazzo ... non conoscevo né gior-
no né notte, perché la notte dovevo preparare la roba... perché i figli 
. .. c'è un anno e mezzo di differenza dall'uno all'altro... chi andava 
all'asilo, chi alle elementari, chi alle medie ... dovevo preparare la ro-
ba pulita. Tutto io mi facevo, nessuno mi aiutava, pulizie, tutto. La 
mattina presto andavo alla fontanella a lavare, a lavare prima di andare 
al lavoro. Adesso questa vita non la fa più nessuno. Spesso sono anda-
ta a lavorare che ero incinta grossa, di otto mesi. A mezzogiorno met-
tevo il minestrone preparato la notte prima, si può immaginare, la not-
te a fanni tutto ... La mia vita era un calvario ... un calvario ... " (22). 
A mezzogiorno, in quell'ora destinata al pranzo, c'era la strada a 
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piedi verso casa, il rifornimento d'acqua e la colazione per la famiglia. 
Le donne finivano per tornare al lavoro correndo, senza aver mangia-
to, e in fretta per non perdere la mezz'ora. Perché quando arrivavano 
in ritardo venivano penalizzate con la perdita di mezz'ora di lavoro. 
Le donne di Sennori si portavano il pranzo da casa e restavano den-
tro tutta la giornata, ~acendo meno straordinario rispetto a quelle di 
Porto Torres, ma rispetto a queste avevano il viaggio che richiedeva 
almeno due ore, una di andata e una di ritorno. Anche per loro il lavo-
ro non si esauriva con la giornata lavorativa. Per la cura dei figli pote-
vano contare sull'aiuto dei parenti, a cui li portavano al mattino presto 
appena tolti dal letto, ma il lavoro domestico era tutto sulle loro spalle. 
Dell' aiuto del marito neanche a parlarne, nessuno avrebbe accettato di 
apparire così "rimbambito" da portare su culazzu (gonna locale tradi-
zionale) della moglie (23). Aiutare la moglie nei lavori domestici signi-
fica cioè mettere in causa la propria virilità, i propri attributi di ma-
schio. 
L'atteggiamento di rifiuto del lavoro domestico da parte degli uo-
mini è generalizzato, sia a Sennori che a Porto Torres, anche quando, 
come ho riscontrato specialmente a Porto Torres, i mariti davano un 
modesto contributo nelle attività domestiche. Gli uni e gli altri disap-
prov~no il lavoro extradomestico delle proprie mogli. 
Norma e realtà sociale 
Tutto ciò sembra costituire un ulteriore caso di confenna all'ipotesi 
che "mai il sesso femminile ha vissuto il lavoro nelle stesse condizio-
ni, nello stesso rapporto dell'uomo e mai le analisi e le teorie degli 
specialisti del lavoro umano sono state del tutto applicabili alle donne" 
(24). E' un'ipotesi che ci porterebbe a riflettere sulle condizioni "di 
partenza", sullo status sociale di queste donne in particolare, ma an-
che, più in generale, sulla società globale di appartenenza e dunque a 
rapportarci al dibattito sulla divisione sessuale e sociale del lavoro. 
Costrette ad un lavoro extradomestico per sopperire alla necessità fa-
miliari, queste donne tradiscono, nella pratica, un modello della divi-
sione sessuale dei ruoli proposto a tutto il corpo sociale ma funzionale 
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alle sole classi superiori. Un modello, geograficamenete delimitato e 
storicamente determinato, che privilegia delle donne la trasmissione 
piuttosto che la produzione dei beni (25). Senza qualità, dunque, in 
quanto donne e senza qualità in quanto socialmente svantaggiate: 
sull'asimmetria sessuale uomo-donna si struttura l'asimmetria sociale 
e i soggetti della nostra analisi si collocano ai due livelli, quello della 
divisione sessuale del lavoro e quello della stratificazione sociale, nel-
la posizione svantaggiata. In quanto donne condividono, con le donne 
delle classi superiori, la "minorità sociale" di mogli e di figlie sotto tu-
tela, svalutate a livello lavorativo e valorizzate come portatrici di dote, 
garanzia della trasmissione. della proprietà, e quindi relegate a ruoli 
esclusivamente domestici (26). Di qui la valorizzazione della virtù fem-
minile, la drammatizzazione della verginità e dell'adulterio, l'ideolo-
gia della divisione dei ruoli di genere, secondo cui "le norme della 
convenienza sono che un uomo dovrebbe provvedere alla famiglia e 
che la moglie e le figlie dovrebbero essere caste" (27), a celare l' effetti-
va partecipazione delle donne alla produzione e riproduzione sociale. 
Perché chi non ha beni non può né portarli in dote né trasmetterli, do-
vrà anzi contribuire, per la sopravvivenza propria e della famiglia, con 
un lavoro fuori dall'ambito domestico, un fatto che tra l'altro mette in 
forse la virtù e l'onore, qualità femminili per eccellenza. La norma so-
ciale, che recita la disapprovazione del lavoro extradomestico delle 
donne, non è infatti allentata quando, come nel caso che stiamo analiz-
zando, il lavoro extradomestico sia sollecitato dal disagio economico 
della famiglia. Essa convive e contraddice, per queste donne, la norma 
comportamentale, quella della loro' reale pratica di lavoro. Tutti i mari-
ti, sia quelli che ho intervistato direttamente, sia quelli di cui hanno ri-
ferito le mogli, non solo disapprovano, ma spesso si oppongono anche 
in maniera decisa al lavoro della propria moglie. Per un uomo infatti il 
lavoro della moglie è vissuto come perdita di prestigio sociale, in 
quanto denuncia il suo fallimento, che "non ce la fa a mandare avanti 
la famiglia". Alcune testimonianze sono indicative: 
"Mio marito non era contento che io andassi a lavorare, io gli dice-
vo: - stai tranquillo, se io vado a lavorare tu non rimani senza il pran-
zo - perché quando si inizia una nuova famiglia i soldi non bastano 
mai. I mariti preferiscono che le mogli stiano a casa e molte volte sia-
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moandate a lavorare di malumore, proprio per questa ragione. Mio 
marito diceva che le donne stanno più bene a casa e che deve pensare i 
l'uomo a mantenere la famiglia" (28). 
"Mio marito, quando mi sono sposata, mi ha fatto uscire dal lavoro. 
Si adirava ... si adirava perché non voleva che io andassi a lavorare, ma 
se io vedevo la necessità della famiglia, che lo stipendio suo non ba-
stava, per forza dovevo buttarmi io a dare un aiuto" (29). 
"Mio marito non avrebbe mai voluto che io andassi a lavorare, ma 
io sapevo le condizioni della famiglia, il bisogno c'era e sono dovuta 
andare ... dopo mio marito ha cambiato lavoro, guadagnava di più e 
non mi ha più permesso di andare a lavorare ... " (30). 
"Contento?, No, mio marito era proprio contrario; ma mio marito 
faceva il mezzadro e il mezzadro non guadagna niente, non tirava nep-
pure le spese per l'annata. Quindi io mi son detta: - mica posso man-
dare i miei figli per la strada -. Mi diceva che mia mamma non anda-
va e io gli ho detto: - mia mamma è mia mamma, io sono un'altra, 
adesso le cose sono cambiate -, ma allora dovevo andare per forza, 
sono dovuta andare ... " (31). 
Alle donne tocca anche la mediazione degli squilibri e delle con-
traddizioni familiari e sociali che derivano da questa incompatibilità 
fra norma culturale e norma comportamentale. Le strategie di media-
zione non sono che poche e generalmente ricorrenti. In primo luogo, 
come abbiamo visto, le donne accettano il ruolo secondario della loro 
prestazione lavorativa, sia nella famiglia, rispetto a quella del marito, 
sia sul posto di lavoro rispetto a quella dei lavoratori maschi. In secon-
do luogo esse accettano il lavoro per se stesse, pur di lasciare a casa le 
loro figlie: 
"lo sono stata sempre nemica a mandare a lavorare le mie figliole, 
sarà ignoranza, non so, ma io le ho volute tenere sempre sotto le gon-
ne mie. lo invece sono sempre andata a lavorare, alle sardine, a lavare 
scale, a lavare e stirare roba per altri a casa, si può informare quanto 
ho faticato. Ma le mie figlie no, ci tenevo troppo per la scuola" (32). 
"lo avevo due figliole da sposare, due figliole femmine, e dunque 
dovevo sistemarle queste figliole femmine... allora ho detto: - io 
vado a lavorare ma le mie figliole stanno a casa ... vado io ... tribolo ... 
mi affatico io, ma delle mie figlie nessuna va a lavorare,· alle sardine, 
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no, no alle sardine non le potevo mandare perché lì molte volte era una 
schifezza ... ho falto tutto il possibile, quello che potevo e quello che 
non potevo, e le ho fatte sposare come i cristiani..." (33). 
L'atteggiamento di rifiuto del lavoro delle figlie ricorre più fre-
. quentemente a Porto Torres che a Sennori. A Sennori infatti le donne, 
fin da piccole, erano solite lavorare in campagna. La strategia di me-
diazione della riprovazione del lavoro delle donne consiste qui nel re-
carsi al lavoro in compagnia di donne anziane, madri, zie e comari: 
"Quando andavamo a lavorare a Porto Torres eravamo ragazzine. 
lo andavo ad avvisare una compagna o una cugina e dicevo: - la la-
sciate venire vostra figlia con me? - Magari la mamma o chi incon-
travo in casa sua mi diceva: - Il lavoro buono è? Sicura sono? .. per-
ché allora come le dico, eravamo ragazzine e noi andavamo con le 
persone anziane ... mia madre, mia zia, oppure la madre di una mia 
compagna o la sorella più grande. C'era un cancello nello stabilimen-
to, noi non dovevamo uscire dal cancello. Una volta mi ricordo· che era 
arrivata una nave dalla Russia e noi per farci accompagnare a vederla 
abbiamo chiesto il parere di mia madre, di mia zia, e poi due donne 
grandi ci hanno accompagnato al porto a vedere questa nave durante 
l'ora del pasto. Avevamo sempre l'orario, - se non venite a quest'ora. 
una sussa prendete! - Al mio paese c'era un controllo prima che suc-
cedesse il fatto: - stai attenta dove vai, dove metti piedi, con chi vai, 
- ma se succedeva ... uno sbaglio, erano i genitori che riparavano e 
se non erano i genitori era la famiglia della suocera ... "(34). 
La necessità di lavorare, per le donne di Sennori, sembra più impel-
lente che altrove e di solito viene collegata agli usi matrimoniali locali. 
Cosl una informatrice di Porto Torres: 
"Quelle di Sennori prima si facevano la stagione delle olive e dopo 
venivano alle sardine. Prima di tutto perché a Sennori, quando si spo-
sano, alle donne spetta portare i mobili e la biancheria ... se non lavora-
no dove li prendevano i soldi i genitori ... perché c'erano i ricchi e 
c'erano i poveri e tutti dovevano fare mobilia e biancheria alle figlie. 
Noi invece a Porto Torres alle figlie facciamo la biancheria e il riccvi- . 
mento ... " (35). 
Anche a Porto Torres, tuttavia, il corredo per le figlie cosituisce 
una voce ricorrente dell'impiego del danaro ricavato dal lavoro delle 
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donne. In entrambi i luoghi erano le madri ad acquistare i capi di cor-
redo, anche se, come a Sennori, utilizzavano anch~ danaro percepito 
dalle figlie. Le ragazze infatti consegnavano quasi per intero il salario 
alle madri, trattenendone una quantità irrisoria per le proprie spese. 
Le donne per le quali il lavoro extradomestico non era immediata-
mente giustificabile dalle necessità della sussistenza familiare, incon-
travano una resistenza maggiore da parte del marito. Per esse il lavoro 
extradomestico costituiva talora una tenace pratica di autonomia nei 
confronti del marito, degli altri membri della famiglia e del gruppo di 
vicinato: 
"Ho detto a mio marito: - io devo andare, tu sci contento? - ha 
detto: - no! - Se non sei contento è lo stesso, io devo andare, devo 
andare perché ho delle cose da fare per le mie figliole -. Dci miei pa-
renti non mi ha mai detto niente nessuno, ma la gente criticava. I miei 
figli stessi. Una volta i miei figli si sono impuntati dicendomi: -
mamma, cosa stai facendo, vai a lavorare e lasci indietro noi! - Ho 
detto: - io non metto nessuno né davanti né di dietro, io devo lavora-
re - e dovevo andare, tanto ero abituata fin da bambina, da piccola 
piccola sono andata a lavorare ... La gente criticava, quando mi vedeva 
in strada, andando e tornando, qualcuna mi diceva: - sono certa che 
M. B. è andata a lavorare le sardine! - Ebbene - rispondevo -
cosa credi di avenni detto? Non mi ha mica preso l'onore il lavoro, 
l'onore è sempre lo stesso, è sempre quello che avevo - perché lavo-
rare non è vergogna! Altre volte dicevano: - va ancora a lavorare, 
non ne ha ancora abbastanza di quanto ha lavorato prima di sposarsi!" 
(36). 
"lo dico la verità, proprio bisogno di lavorare non ne ho avuto mai, 
ma sono stata abituata da piccolina e mi piace lavorare. Anche adesso 
che inizia il tempo della vendemmia, io vado, anche se resto di malu-
more con mio marito, io dico: - sei arrabbiato stasera, domani ti cal-
mi! - Se l'avessi avuto un lavoro, un lavoro continuo, io sarei anda-
ta, anche se lui non vuole ... " (37). 
Ciò che importa è che il lavoro extradomestico non impedisca lo 
svolgimento degli usuali obblighi familiari, che sia pronto il pranzo (la 
cura dcI marito) e che non siano trascurati i bambini (la cura dei ,figli). 
"I bambini io non li lasciavo soli, o li portavo al mattino a un'altra 
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famiglia oppure chiedevo a mamma: - niente hai da fare domani? -
e se diceva: _. vai che te li guardo - allora io andavo a lavorare e lei 
veniva qui e loro stavano come quando c'ero io ... Avendo molti bam-
bini pretendiamo qualcosa in più per noi e per la casa, e allora andia-
mo a lavorare. Adesso se uno non ne vuole di figli non ne ha, ma pri-
ma non ce n'erano di anticoncezionali ... lo sono andata a lavorare an-
che incinta. Se una non aveva disturbi andava ugualmente a lavora-
re ... " (38). 
Sulle donne incinte il controllo e la disapprovazione erano ancora 
maggiori, specie da parte del vicinato: 
"Anche incinte di quattro, sei mesi, anche otto, eppure andavamo. 
Bambini non ne ha perduto nessuna. Ne perdono più adesso, adesso 
vogliono anche perderIi, invece prima non lo facevamo questo, di fare 
un rimedio di perderlo un figlio ... E adesso dai primi mesi oh .. oh ... 
(ride) non posso fare niente, non posso stare ... Adesso appena una si 
sente lo dice, si confida, ma prima si aveva più vergogna, eravamo più 
indietro ... perché non lo dicevamo, eravamo anche in sei mesi e non 
dicevamo niente. Se una era magra e non si vedeva non diceva niente. 
Anche per non dirle che andava a lavorare ed era incinta, perché se·era 
incinta non doveva andare a lavorare ... perché dicevano che era trop-
po attaccata ai soldi..."(39). 
La rappresentazione del lavoro e la rappresentazione di sé 
Se la realtà sociale di queste donne mostra una sorta di ambivalen-
za nella stretta connessione fra l'essere lavoratrice e l'essere donna, 
moglie e madre (40), una sorta di incompatibilità fra norma e realtà so-
ciale, non meno problematica sarà la rappresentazione soggettiva di 
questa realtà. 
"La donna soffre - ha scritto August Bebel- come ente sociale 
e nella sua qualità di donna, ed è difficile dire in quale di queste due 
qualità soffra di più" (41). Dietro la sofferenza delle donne di cui qui si 
parla c'è una pratica sociale che avvalla e legittima la divisione ses-
suale e sociale del lavoro, che insieme convergono a definire l'imma-
gine che esse si fanno del lavoro, del datore di lavoro e del loro es-
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sere e dover essere donne. 
Più che dalle· risposte alle domande ovvie dell'intervista guidata, 
per accertare quello che sociologicamente viene definito l'indice di 
gradimento, è stato possibile cogliere gli atteggiamenti e i vissuti lavo-
rativi nei diversi modi di descrizione del processo lavorativo e del rap-
porto col padrone, nel raffronto con altri lavori, nelle strategie per la 
risoluzione delle attività domestiche e del controllo sociale, dentro e 
fuori la fabbrica. 
La tecnica delle storie di vita, tanto discussa, più volte abbandonata 
e poi rivalutata da una pluralità di contesti disciplinari, si mostrava qui 
di grande utilità, proprio per il rapporto diretto che mi consentiva di 
stabilire con le donne (42). Gran parte dei contenuti delle storie di vita 
andrebbero perduti, ad esempio, limitandosi ad utilizzare la sola regi-
strazione su nastro. Perché la storia di vita non è solo un racconto o un 
esercizio della memoria, è un processo che ha una sua dinamicità spa-
ziale del corpo e parla contemporaneamente dell'oggi e dello ieri. Era 
tutto un movimento per la casa a cercare degli oggetti utili per mo-
strarmi i movimenti e le sequenze lavorative: un cetriolo si prestò mi-
rabilmente a descrivere la nettatura delle sardine e il taglio degli 
sgombri. La ripetizione dei gesti non è la gestualità. TI mimo della ge-
stualità ha un linguaggio proprio e non parla la gestualità vera e pro-
pria. Nel mimo sembrava già espressa la rappresentazione della ge-
stualità lavorativa, l'attenzione del fare bene, l'ansia del fare in fretta. 
Quello che complessivamente ho potuto rilevare è un quadro situa- . 
zionale differenziato su cui incidono, interagendo, prevalentemente e 
nell'ordine, la provenienza geografica e familiare, la storia lavorativa 
e la posizione nel ciclo di vita. 
Il modo di atteggiarsi nei confronti del lavoro mostra una prima 
differenziazione fra il gruppo di Sennori e quello di Porto Torres, che 
è strettamente correlata alla storia lavorativa, intendendo per essa 
l'esperienza lavorativa precedente e posteriore al lavoro nell'industria 
conserviera. 
Per le donne di Sennori il lavoro alle sardine, confrontato con quel-
lo della campagna, è definito bello, pulito e piacevole. Per loro era a 
tutti gli effetti un lavoro cittadino, da preferirsi rispetto a quello cam-
pagnolo. Iniziate, fin dai sei-sette anni, a star fuori, col sole e con la 
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pioggia a raccogliere pietre nei campi (43), o a raccogliere olive d'in-
verno, un tempo scalze anche con la neve, lo stare invece al coperto 
con cuffia e gembiule bianchi a nettare il pesce, o dentro, sedute a in-
scatolare, veniva valutato socialmente più elevato e non c'era il peri-
colo di perdere la giornata per il tempo cattivo. E' vero che l'odore era 
così fastidioso che qualcuna non resisteva e si sentiva male, ma lo sta-
re sedute sembrava una poszione di riposo per chi conosceva giornate 
intere chinate a riempire munciglie (una sorta di grembiule a forma di 
sacco) di olive, sotto la pressione continua della fattora, che arrivava 
persino a picchiare chi non fosse stata sufficientemente veloce. 
Le donne di Porto Torres si presentavano invece già all'origine con 
caratteristiche più eterogenee: l'esperienza del lavoro in campagna è 
più scarsa e saltuaria e le donne condividono per lo più la condizione 
di casalinga, oppure, più raramente, l'esperienza di qualche attività a 
domicilio. Dopo il lavoro alle sardine però, un terzo di loro (rispetto a 
quelle di Sennori che hanno, salvo rare eccezioni, continuato l'attività 
stagionale in agricoltura), hanno sperimentato lavori continuativi, spe-
cialmente nei servizi. Sono queste ultime a mostrare un atteggiamento 
nettamente critico nei confronti del lavoro, di cui denunciano la paga 
irrisoria, i tempi e i ritmi invivibili, l'ambiente malsano e il controllo 
insopportabile. Sono le stesse che del padrone danno un'immagine del 
tutto disincantata: il padrone emerge come uno sfruttatore, avaro ("so-
lo una volta ci ha regalato le cozze perché erano guaste"), avido e sen-
za scrupoli, che le ha sfruttate fino all'ultimo sangue, senza versare 
neppure i contributi, arricchendo sulle loro spalle e su quelle dei pe-
scatori. Questa è tuttavia l'immagine odierna del padrone, perché del 
tempo in cui lavoravano alle sardine dicono: 
"era già molto averlo quel lavoro" (44) 
"eravamo timide come pulcini" (45) 
"nessuna osava contraddire il padrone" (46) 
Gran parte delle casalinghe di oggi, soprattutto mogli di pescatori, 
danno invece del padrone un'immagine addirittura apologetica e sem-
brano conservare nei suoi confronti la gratitudine che si deve a un pa-
dre: 
"Ci ha sfamato ... dava lavoro a mio padre sui pescherecci e a noi 
nella fabbrica, oppure a fare la rete e a servire in casa sua" (47). 
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Per le donne di Sennori giocava, a mistificare la dipendenza e lo 
sfruttamento, il fatto che il padrone provenisse dal loro paese: 
"A noi ci voleva più bene, perché era di Sennori, come noi" (48). 
Questo era tanto vero che gli consentiva di pagarle secondo la tarif-
fa della giornata agricola, senza assicurazione, di assumerle e di licen-
ziarle a piacimento~ Persino l'aver messo a disposizione un pullmino, 
allo scopo di celarle quando i controlli sindacali si fecero più pressan-
ti, significò per gran parte di loro, mal tollerate nei mezzi pubblici per 
l'odore di pesce che emanavano, un segno della sua benevolenza. 
Si sostiene da più parti che il lavoro costituisce un mezzo di eman-
cipazione per l~ donna, ma la situazione di cui qui si parla non costi-
tuisce affatto una verifica di questa ipotesi. Le condizioni del lavoro e 
l'ideologia frenano qui le potenzialità del vissuto sociale verso l'anta-
gonismo. La scarsa offerta di lavoro induce queste donne a "tener tutto 
dentro", "tacere", "piangere di nascosto", "vomitare'" e tornare al la-
voro il mattino dopo. 
I momenti di solidarietà fra loro (aiutare chi si sentiva male, aiutare 
a inscatolare le più lente, correggerne gli errori) erano praticati e per-
cepiti come estremamente gratificanti, anche se mai vissuti nei termini 
di una conflittualità consapevole contro gli obiettivi padronali di isola-
re le donne facendo leva sulla competizione. Pare non avessero però 
grosse risposte le sollecitazioni del tipo "vediamo chi ne fa di più" e 
fossero mal tollerate le continue pressioni per aumentare la velocità 
dei gesti e non distrarsi in chiacchiere. Le senno resi avevano ideato 
anche una canzone in merito, riferitami però solo in parte, perché, a 
sentir loro, non troppo rispettosa del padrone: 
"Poverette le sardinaie 
Tutto il giorno a lavorar 
quando passa la ditta F ... 
zitte e mute bisogna star" (49). 
Il gruppo diventa dunque, più che un momento di presa di coscien-
za della propria condizione di sfruttamento, luogo di protezione e rifu-
gio per far fronte ad un ineluttabile destino comune, quello del loro 
quotidiano operare in una situazione di subordinazione, di dipendenza, 
di violenza, dove all 'esterno nulla trapela e dove i momenti di ribellio-
ne e i desideri di riscossa sono condivisi ma taciuti. Un episodio, ap-
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parentemente eccezionale, di fatto conferma questo modello di intera-
zione fra le donne. Ne sono protagoniste alcune donne di Porto Torres, 
un numero ristretto, di elevata anzianità lavorativa: 
"Una volta si, ci siamo opposte, perché volevano levare una donna 
dal lavoro. La volevano levare perché aveva risposto male all'ingegne-
re, e aveva ragione perché facevamo il lavoro e loro non erano mai 
contenti. Ha detto all'ingegnere - cosa vuole lei, noi il nostro lavoro 
lo stiamo facendo! - allora, quando lei ha detto questa cosa qui lui 
voleva cacciarla via. Lei era brava, il suo lavoro lo sapeva fare. Allora 
ci siamo tutte accordate e abbiamo detto: - se buttano fuori lei non 
entriamo nemmeno noi! - siamo rimaste tutte fuori e non siamo en-
trate finché non l'hanno pigliata e rimessa" (50). 
Saranno invece le esperienze lavorative posteriori, in un ambiente 
che con la successiva industrializzazione petrolchimica ha subito pro-
fonde modificazioni, a consentire, ad un gruppo di donne di Porto Tor-
res, una lettura maggiormente critica della loro storia lavorativa e del 
rapporto di lavoro. 
Più tolleranti e disposte ad accettare qualsiasi condizione sono in-
vece le casalinghe, che però, contrariamente a quelle di Sennori, non 
avrebbero consentito qucllavoro alle proprie figlie. 
L'opinione sulla desiderabilità o meno di quel lavoro per le proprie 
figlie, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, mette in causa la 
pressione del controllo sociale nei confronti del lavoro extradomestico 
delle donne. La pressione del controllo sociale sul lavoro delle donne 
sembra essere meno rilevante a Sennori rispetto a Porto Torres, ma la 
differenza è solo apparente. A Sennori sono semmai più efficaci le 
strategie di mediazione. Una lunga tradizione di lavoro, per le donne 
degli strati sociali inferiori, ha consentito la messa a punto di procedu-
re per venire a patti con le norme della convenienza: le donne non an-
drebbero mai al lavoro da sole né in compagnia di estranei, ma sempre 
con parenti prossime e soprattutto più anziane. II reclutamento e la for-
mazione del gruppo delle sardinaie, fondandosi sulla parentela, replica 
perfettamente questo modello, esorcizzando qualsiasi turbamento. 
Per le donne di Porto Torres, per le quali peraltro la stagione di la-
voro era più lunga, la loro condizione lavorativa era ancora più conflit-
tuale e sofferta. I pregiudizi non mancano: la fabbrica è considerata 
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"un luogo di gente persa", dove non è prudente mandare una ragazza; 
lo stesso vale per le donne sposate, perché "una donna si sposa per sta-
re a casa" e chi va a lavorare, "trascurando marito e figli", lo fa perché 
"non è mai contenta" e "non le basta quello che le porta il marito". Le 
nonne sociali tendo~o dunque a disegnare e orientare, per queste don-
ne, i percorsi obbligati dell'onore, del ruolo esclusivo di mogli e ma-
dri, e del mantenimento dello status sociale di appartenenza. 
Non è casuale che la pressione del controllo sociale sia maggiore 
nello stadio intennedio del ciclo di vita, nello stadio cioè in cui le don-
ne sono sposate con figli piccoli, quando peraltro più elevate sono an-
che le difficoltà' di conciliare il lavoro domestico con quello extrado-
mestico:'l'apparente tutela da parte del gruppo, di fatto vigila sulla in-
derogabilità del destino al ruolo materno. A ridimensionare la correla-
zione, tendenzialmente positiva, fra indice di gradimento e possibilità 
di fruire di aiuti parentali nella cura dei figli e nei lavori di casa, inter-
venivano infatti le operazioni di controllo. Più della fatica dava fasti-
dio l'assillo continuo delle vicine, pronte a riferire la minima scorret-
tezza dei figli alla trascuratezza e all'assenza della madre, a "fare i 
conti in tasca e in casa" (51). 
Necessariamente diventano più esplicite anche Je risposte e le dife-
se alla pressione del gruppo di appartenenza: le donne devono fare i 
conti con se stesse e cogli altri, devono trovare le spiegazioni, raziona-
lizzare il proprio vissuto; "so io quello che faccio", "non perdo iì mio 
onore lavorando", "è meglio lavorare che avere gli uscieri andando e 
tornando da casa"; e allora il bisogno diventa la giustificazione, i figli 
e la famiglia il fine, il lavoro il mezzo, cosi anche l'attività extradome-
stica viene integrata e inglobata nel ruolo di mogli e di madri. 
Ciò non significa, come erroneamente si sostiene in questi casi, che 
esse si rappresentano il lavoro come prolungamento del lavoro dome-
stico, perché di questo non si tratta e non ne manca la consapevolezza. 
Di prolungamento si può parlare per la società tradizionale contadina, 
quando i confini spazi ali dell 'operatività femminile comprendevano la 
casa e i campi, dove le donne gestivano, secondo ritmi specifici e per 
lo più autodirctti, la propria giornata lavorativa (52). Qui, in campagna 
e in fabbrica, le donne sono lavoratrici salariate, la cui precarietà lavo-
rativa accentua ulteriormente la subordinazione e l'estraniazione. 
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Non stupisce allora che le donne stentino a riconoscersi come lavo-
ratrici. Questa condizione lavorativa, che sancisce lo svantaggio di 
classe e di sesso, non consente una rappresentazione utilizzabile per la 
propria identificazione e la cultura non offre, in tal senso, un modello 
in cui riconoscersi, se non nei simboli della madre che si sacrifica. Si 
ha dunque un vero e proprio spostamento: l'attività extradomestica 
viene inglobata in quella, riconosciuta socialmente, di moglie e di ma-
dre. La condizione di svantaggio della divisione sessuale del lavoro 
precede e legittima quella lavorativa e la rappresentazione del lavoro, 
da parte delle donne, dice e recita il loro ruolo sociale, sentito come 
ovvio e naturale. Il sistema simbolico non offre ancora, per queste 
donne, se non più tardi e parzialmente per un gruppo che sperimenta 
una relazione lavorativa continuata, strumenti alternativi di decodifica-
zione del proprio vissuto, cosi che l'elaborazione della concezione 
complessiva della realtà e la costruzione dell 'autopercezione si iscri-
vono nei tennini della tradizione. 
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Note 
1) Riporto qui, parzialmente modificato, il saggio Realtà e immagine della-
voro al femminile, apparso in A. Merler, Il quotidiano dipendente, Sassa-
ri-Pisa, Iniziative Culturali, 1984. 
2) Vedi in proposito p. Thompson, Des Recits devie a l'analyse du change-
meìll social, Cahiers intemationaux de sòciologie, voI. LXIX, 1980. 
3) Nel periodo indicato sono stati sperimentati anche altri tipi di conserva-
zione, come il tonno, i carciofi, le olive, ecc., ma ho preferito Iimitarmi al-
la conservazione delle sardine perché questo è stato il tipo di conservazio-
ne prevalente. . 
4) Si tratta della pesca con lampara o a cianciolo, che utilizza fonti luminose 
per attirare i branchi di pesce e dunque si pratica nella fase di novilunio. 
5) Suna complessità dei problemi inerenti alla industria di conservazione 
delle sardine in Sardegna, vedi S.F.I.R.S., Società finanziaria industriale 
per la Rinascita della Sardegna (a cura di), Studio delle possibilità di un 
insediamento in Sardegna di un' industria per la conservazione delle sar-
dine, Cagliari, ottobre, 1%9. 
6) Per la classificazione del materiale ho usato le lettere dell'alfabeto; farò 
riferimento soprattutto a interviste libcre(l), oppure a interviste libere o se-
mistrutturate di cui conservo la registrazione su nastro (R). Per la fonte ho 
indicato le iniziali del nome, il comune di residenza, il tipo di materiale e 
il numero convenzionale di progressione. Le donne hanno scelto libera-
.mente se parlare in sardo o in italiano, ho proceduto ad una traduzione il 
più possibile aderente alla lettera nel primo caso, mentre mi sono per lo 
più limitata a trascrivere quanto espresso in italiano. Ho riscontrato uno 
scarto notevole nella ricchezza dei contenuti fra il sardo e l'italiano. Le 
interviste condotte in italiano sono estremamente aride, i vocaboli poco 
pertinenti; quelle in ,sardo invece più ricche di particolari, di gesti, di 
espressioni emotive. La fonte è qui S.G., Sennori, I, n. 7. 
7) S. F., Sennori, R, n. 9. 
8) F. M., Sennori, R, n. 11. 
9) C. E., Porto Torres, R, n. 3. 
10)M. B., Porto Torres, R, n. 2. 
ll)G. D. R., Porto Torres, R, n. 1. 
l2)C. E., Porto Torres, R, n. 3. 
l3)F. M., Sennori, R, n. 11. 
14)M. C., Porto Torres, R, n. 3. 
15)S. M., Sennori, R, n. lO. 
16)Cfr. T. Hareven, Family Time and Industriai. I1me: Family,Work in a 
Planned Corporation Town, 1900-1924, in "Journal of Urban History", 
n.1, pp. 365-389. 
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17)"Se il termine 'tempo industriale' indica i nuovi orari e la disciplina del 
lavoro imposti dal sistema industrile, 'tempo familiare' fa riferimento al 
ritmo interno ed esterno del comportamento della famiglia nei diversi sta-
di dello sviluppo individuale e familiare, e in particolar modo al ritmo dei 
principali eventi demografici", ivi, p. 143. 
18)Per la definizione concettuale di operaio parziale e di uomini senza abili-
tà, cfr. K. Marx, Divisione del lavoro e lIUlnifatwa, Il capitale, Roma, Ne-
wton Compton, 1970, specialmente alle pp. 258-261 e 267. 
19)5i vedano sul tema G. Parca, Plusvalore femminile, Milano, Mondadori, 
1972 e F. Piselli, La donna che lavora, Milano, Mazzotta, 1977. 
20)Cfr. L. Balbo, Doppia presenza, In "Inchiesta", n. 32, 8, 1978;· ma anche 
A. Amsdem (a cura di), The Economics of Women and Work, New York, 
St. Martin's Press, 1980. 
21)Vedi soprattutto A. TilIy, G. W. Scott, Women, Work and Family, Rineart 
and Winston, London, 1978. 
22)G.D.R., Porto Torres, R, n. 1. 
23)F. M., Sennori, I, n. 20. 
24)Cfr. E. Sullerot, La donna e il lavoro, Milano, Mazzotta, 1969, p. 13. 
25) Sono le ipotesi che scaturiscono da analisi comparative come quella di E. 
Boserup, Woman's Role in Economie Developement, Allen e Unwin, Lon-
don, 1970 e J. Goody, Production and reproduction. A Comparative Stu-
dy of the Domestic Domain, Cambridge, 1976. 
26)Secondo Goody questo sarebbe appunto lo status delle donne nell'area 
settentrionale del Mediterraneo, una tesi confermata anche da G. Tillion, 
Le harem et les cousins, Paris, Le Seuil, 1972. 
27)Cfr. J. Davis, People of the Mediterranean, Routledge & Kegan Paul, 
London, 1977; tre it. Antropologia delle società mediterranee. Un' analisi 
comjJarata, Torino, Rosemberg & Sellier, 1982, p. 104. 
28)S. G., Sennori, I, n. 17. 
29)G. D. R., Porto Torres, R, n. 1. 
30)C. M., Porlo Torres, R, n. 3. 
31) B. M., Porto Torres, R, n. 2. 
32)G. D. R., Porto Torres, R, n. 1. 
33) B. M., Porto Torres, R, n. 2. 
34)S. G., Sennori, I, n. 17. 
35)G.D. R., Porto Torres, R, n. 1. 
36) B. M., Porto Torres, R, n. 2. 
37)S G., Sennori, I, n. 17. 
38) Idem. 
39)S. A., Sennori, R, n. 8. 
40)Su questa tematica vedi specialmente U. Prokop, Ambivalenza e realtà 
fenvninile, Milano, Feltrinelli, 1977. 
41)Cfr. A. Bebel, La donna e il socialismo, Roma, Savelli, 1973,2, p. 100. 
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42)DeIIe storie di vita, com'è noto, si fa"oggi uso nelle ricerche da parte di 
diversi ambiti disciplinari: dalla storia alla sociologia, dalla psicologia al-
la psicoanalisi. Nella pratica di ricerca della tradizione antropologica, la 
storia di vita, come strumento di documentazione, s'intreccia con l'osser-
vazione partecipante e definisce un rapporto di interazione osservatore-os-
servato che è peculiare rispetto ad altri approcci. Sul tema, per i riferimen-
ti ai classici rimandiamo a M. Callari Galli, Le storie di vita, Roma, Edi-
zioni Ricerche, 1966. Per una bibliografIa più aggiornata C. Bianco, No-
tizie bibliografiche sulle tecniche di rilevazione delle storie di vita, ''Fonti 
orali", n. 1, 1981. 
43)L'esperienza di raccogliere pietre nei campi è esperienza condivisa da tut-
te le donne di Sennori e di tutte rappresenta il primo lavoro. Per poche lire 
settimanali, fin dai sei-sette anni, sotto la guida di un adulto spietravano i 
campi. Questo lavoro peraltro, a questa età, era esperienza comune di ma-
schi e femmine. 
44)S. F., Sennori, R, n. 9. 
45)M. M~, Porto Torres, I, n. 2. 
46)M. R., Porto Torres, I, n. 13. 
47)D. D. R., Porto Torres, I, n. 3. 
48)S. G., Sennori, I, n. 18. 
49) F. A., Sennori, I, n. 7. 
50)G. L., Porto Torres, R, n. 4. 
51)M. R., Porto Torres, I, n. 13. 
52)Per le condizioni di vita e di lavoro delle donne in Sardegna vedi soprat-
tutto i saggi apparsi in "Quaderni sardi di storia" n. 1, 1980, di M.G. Da 
Re, La casa e i campi. Per una ricerca sul ruolo produttivo delle donne 
" in Sardegna, pp. 179-190; G. Murro Corriga, Le mandorlaie del Campi-
dano, pp. 191-208; A. Oppo, Ceti contadini e occupazionefemminile: al-
cune osservazioni, pp. 151-156; L. Orrù, Donna, casa e salute nella Sar-
degna tradizionale, pp. 169-170; c G. Angioni, La cultura tradizionale 
inLa Sardegna. Enciclopedia, a cura di M. Brigaglia, Cagliari, 1982, voI. 
II, specialmente alle pp. 22-24; M.G. Da Re, La donna, la casa e il cam-
po, in F. Manconi e G; Angioni (a cura di), Le opere e i giorni. Contadini 
e pastori nella Sardegna tradizionale, Cagliari, 1982, pp. 209-222; A. 
Oppo, Il lavoro domestico nella società tradizionale, in F. Manconi (a cu-
ra di), Il lavoro dei sardi, Sassari, 1984, pp. 46-54; P. Atzeni, Donne in 
minierafra tradizione e cambiamenti, Relazione presentata al IV Conve-
gno Internazionale di Studi Antropologici, "Donna e società nel Mediter-
raneo", Palermo, 25-27 novembre, 1982. 
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